¡Alemania, Alemania! es una novela con tres personajes sucesivos, que no paran de hablar.

Christopher es inglés. “Estoy muerto”, dice. Y repite una “ley de Pasteur”: “todos somos malos, pero sobre todo los buenos”. Aparecen y desaparecen la guerra, el nazismo, Auschwitz, Churchill, la relación entre Shakespeare y Marlowe. O la familia, que educa con la violencia y la presión.

Parsifal es alemán, mucho más violento. Tiene piernas enclenques (va en sillita de ruedas) pero brazos y dientes poderosos: destruye árboles a puñetazos y dentelladas. Habla de hombrecitos, zapatitos, muñequitas. “Nací escritor”, confiesa. Se expresa con palabras, con dibujos o collages. Al lado del dolor psíquico, el dolor físico le parece “un mal chiste alemán”.

Antoine es francés. Se considera tímido, asustadizo, mentiroso, sobre todo nervioso. Como Deleuze y Guattari habla de sucesivas Máquinas (del Tartamudeo, de la Espera, del Llanto, del Insomnio, de Ideas Negras). Dice que las facturas por pagar son el Mal. Le gusta usar el latiguillo “etcétera, etcétera”.

Elvio E. Gandolfo