Grafiti contra el vacío, conjuro que insiste, la escritura en este libro funciona como sutura, reconectando las dos orillas sangrantes de dos amantes que se alejaron hasta el punto de ya no poder encontrarse, como muertxs entre sí. La herida rompió el mundo, y el vértigo abisma. La voz de la narradora, por momentos un yo lírico, alterna la prosa con el verso para dirigirse al amado en una segunda persona elegíaca, la misma que se usa en las despedidas a los difuntos; la sobreviviente escribe en rojo sobre el espejo, tremenda caligrafía al modo de los fantasmas. Aquí el logro literario de Jacqui Casais no se cifra tanto en narrar el milagro Darth Vader de constituirse en otro cuerpo tras la amputación del ser amado y así recobrar el propio ser, como en el relato mismo de tal reconstrucción en un lenguaje vívido, que se agencia palabras de las ciencias naturales (tanatosis, queloide) y se adorna con citas de la poesía argentina actual, mientras enhebra viñetas del día a día de una poeta y artista contemporánea en Buenos Aires. En estas páginas se renueva así con genuina intensidad y verídica precisión un género universal que creíamos aplastado bajo toneladas de boleros y cumbias románticas: el poema de amor.