Retrato del artista adolescente (Nueva York, 1916) narra la gestación de un alma. Muy a propósito, en el primer capítulo, el de la embrionaria niñez, abundan líquidos y humedades. En cierto punto, podría decirse que el niño Stephen se rebautiza en una inmersión forzosa en la zanja de aguar servidas, que lo lleva a un sueño febril convaleciente. Las escenas se conectan no por secuencia temporal sino por asociaciones sensoriales o elementales. El niño va tratando de captar las diferencias entre su padre y su madre, entre su familia y otra, entre sí mismo y los demás, a través del lenguaje. Conversaciones y discusiones entre mayores lo introducen en la política. En el segundo capítulo, la pubertad; junto con los intentos de intelectualizar las propias experiencias, surgen los impulsos sexuales incontrolables. Siguen, en el capítulo tercero, una retracción hacia el mundo interior en la forma del retiro religioso. En el cuarto, se acaba la breve devoción y se descubren el llamado de la vida y la vocación artística. En el quinto, el más largo, el alma, ya desarrollada, elabora el camino que se abre ante el arte, la necesidad de aislamiento figurado en el exilio, una forma de vuelo.