Tristeza, dolor, ansiedad ¿por qué tendemos a rechazar las emociones negativas como si fueran tóxicas o como si nos avergonzaran o expusieran nuestra falta de voluntad? Esta es tu pena no busca festejar el sufrimiento o convertirlo en fuente de sabiduría, porque entiende perfectamente que necesitemos achicarlo, domesticarlo, apagarlo. Pero nos invita a poner en discusión las etiquetas que lo asimilan con demasiada rapidez a una patología, un trastorno.

En una intervención deslumbrante y necesaria, Renata Prati abre la caja negra de la depresión para que la escuchemos y le hagamos preguntas, para que dejemos de naturalizarla como un déficit individual, interno, a contrapelo del mandato de felicidad y rendimiento que impone nuestra época. Se adentra en el pensamiento antiguo y medieval para contarnos la historia de la melancolía, asociada a la sensibilidad de los hombres de genio. Muestra cómo la categoría de depresión tal como hoy la conocemos se consolida en el último cuarto del siglo XX en los Estados Unidos, moldeada por la industria de los psicofármacos y la psiquiatría moderna. Y cómo es un diagnóstico que, con una fuerte marca de género, se aplica más a las mujeres que a los hombres.

No se trata de elegir entre pastillas o palabras, biología o sociedad, sino de empezar a entender la depresión como el nombre que le ponemos al malestar contemporáneo. Y de imaginar alternativas, por fuera de la culpa y el silenciamiento, para hacer algo con él.